驭风男孩：风车使土地结出果实

《驭风男孩》开头具有异域风情：时断时续的击鼓声，有节奏的金属般撞击声，还有用奇切瓦语吟唱的歌声，在银幕外飘荡；画面上，则是一群头插羽毛、脸戴面具、脚踩高跷的人，载歌载舞穿行而过；画面下方，田野里的庄稼迎风而舞……确实，这部英国影片描述的对象，是我们不太熟悉的国度：马拉维，非洲东南部的一个小国。但这不是一部让我们目睹该国奇风异俗的电影，很快，电影呈现的严峻现实扑面而来：贫穷、饥饿、洪灾、干旱……因交不起学费被学校开除的少年威廉，通过自学，土法建造风车，改变村庄面貌的故事，渐渐成为电影主干，最终，演绎出一段令人不可思议的传奇。

这是一部根据真实事件改编的电影，故事发生在本世纪初。《为奴十二年》中有过出色表演的切瓦特·埃加福特，初次执导这部影片，就在圣丹斯电影节上获奖，他自己也在电影中扮演男孩威廉的父亲。自编自导自演，或许会是他电影发展的一个方向。

毋庸置疑，这部影片讲的是土地，切瓦特·埃加福特把电影分成五个段落：播种、生长、收成、饥荒和风，每一部分都和土地有着密切的联系。我们在“播种”里，看到一种残酷：烟草公司为了用树作燃料烘干烟叶，鼓动村民锯树换钱，全然不顾毁坏树木的后果，导致雨水淹没土地。在“生长”中，人们的预言成真：等到大雨停歇，阳光重现，又会迎来干旱。画面里，庄稼枯萎、倒伏，太阳把土地晒得干裂。“收成”中，威廉一家收获的玉米，仅能维持六七十天食用，以致全家每天只吃一餐；盗贼明目张胆上门抢劫粮食；人们争先恐后哄抢政府救济粮。“饥荒”里，威廉的姐姐和人私奔，原因：“可以少一张吃饭的嘴。”此时，学校关闭，村里人纷纷离家出走。镜头里，满是土地荒芜、龟裂的模样，村子一片死寂。

不能说，这是一部绝望的电影，相反，由于男主角威廉的出现，电影以一种强大的力量，穿透苦难，让人看到，所有的希望孕育于不可能中，或者说，只要有信心、有恒心，通过学习，勇于尝试，一切皆有可能。电影中，我们总会看到十三四岁的威廉凝视“风”的画面，风漫卷，吹起沙石滚滚；风咆哮，吹动树枝摇晃。风，对威廉来说，是贫瘠乡村唯一能带来改变的能量，驾驭大风，是他唯一的志向。他要做一架风车，抽水灌溉干裂的土地，让庄稼结出果实。

很有意思，威廉制造风车的故事，被切瓦特·埃加福特对应地安排在五个段落中，和标题形成隐喻关系。如果说，自然耕种，土地从播种到歉收为结果，那么，制造风车，则是种子从萌芽到成熟的过程。“播种”里，威廉看到老师的自行车，转动踏脚板，车灯会亮，为什么会这样？科学的种子，播种在心里；“生长”中，他从老师那里知道，自行车灯会亮的原因和直流发电机有关。尽管家中贫穷交不起学费，他还是在学校图书馆读到了《能源利用》这本书。愿望在生长。“收成”里，他明白，利用风车，能给电池充电，继而驱动水泵抽水浇灌田地。果实将会成熟。“饥荒”中，他捡拾废料场里的拖拉机风扇、蓄电池、电线、软管，通过做小型实验，证明自己的想法切实可行，只是需借用父亲的旧自行车车架和马达，为此，和父亲有过一番争执，但这只是成功前的挫折。“风”的段落，是全片的高潮，当用树做成的木塔高高竖起，风驱使自行车轮子随扇叶开始转动，村民们紧张观望，信，或不信，只在水井出水的那一刻，全部凝聚成欢呼和激动。小小少年，把希望变成了现实。

影片最后的字幕，让我们看到威廉以后的发展：“得到奖学金在马拉维完成学业，然后到南非就读非洲领导学院，接着在美国达特茅斯学院拿到环境科学学位。”最令人鼓舞的是，如今，他的村子，因为风车，即使旱季，也能收割庄稼。（刘伟馨）